CORDOBA, Espana - Fue el comienzo del verano espafiol, y para un chico con
ambiciones de ser el primero en su familia en ir a la universidad, aqui estaba la
recompensa conseguida aprobando la quimica y superando las brutales pruebas de
inglés de la sefiora Prieto: El primer dia del resto de su vida. Dia de la graduacién.

Pero Alejandro Gea Vida casi no se molesto en venir.

"¢El futuro?", Dijo el joven de 19 anos de edad, doblando la esquina del Instituto
Angel de Saavedra. En un barrio que parecia como si hubiera quedado sin aire de
repente, el estudio de fotografia de Antonio acababa de cerrar, e incluso La repera,
el equivalente a un almacén del doélar, tenia un cartel de "Se alquila” en la ventana.

"No estoy seguro de saber lo que estamos celebrando", dijo Alejandro.

Al llegar al bloque de cemento de su Instituto, sali6 disparado por las escaleras y se
abraz6 a un grupo de amigos. "¢Estas bien?", Dijo, dandole una palmada en la
espalda a Alvaro Perea, un larguirucho graduado del afio pasado. Perea, que a dia
de hoy deberia estar trabajando como técnico de rayos X, se encogioé de hombros.
Estaba buscando trabajo en bares — sin encontrarlo - después de los recortes en los
hospitales publicos lo dejaron en lista de espera para unas practicas. Sin garantias
hasta el ano 2018. "Mi hermano fue despedido de la compainia eléctrica. A mi padre
le acaban de reducir el sueldo ", dijo més tarde Perea. "Las cosas no van demasiado

bien en Cordoba en estos momentos."

Mas alla de la pared invisible de su pandilla, Alejandro estaba siendo observado.
Frente al auditorio de la escuela, los alumnos de la clase de 2013 estaban
haciéndolo lo mejor que pudieron en el “desierto para adolescentes” que es
Andalucia Central, donde la construccion se congel6 hace cuatro afios. Las chicas se
reian, todas con sus vestidos de fiesta del mercaillo. Los chicos jugaban a darse
golpecitos, vistiendo su tnico traje bueno. Pero ahi estaba Alejandro, a 30 minutos
de subir al escenario para recoger su diploma, con una ancha camiseta negra y sus
vaqueros. No era tanto un acto de rebeldia como una autoimposicion de la realidad.
"La clase obrera", penso, cuando se decidi6 a dejar su traje en casa. "Eso es lo que

soy, eso es lo que voy a ser."

En una Europa afectada por la crisis, los suefios de un recién graduado son mas
pequenos en estos dias. Hace tiempo, la graduacion habria sido simbolo de ascenso
social desde el mundo obrero, un salto hacia un titulo o un grado. En su lugar, se
habian convertido en unos estudios que te anclan en la incertidumbre en un

continente que afronta un desempleo récord. En una familia en la que ninguno de



sus miembros trabajaba a tiempo completo, Alejandro, sus padres y su hermano
mayor casi podian sentirse resbalar un poco mas cada dia. Su historia es una
mirada a la nueva normalidad de vidas rotas por una tormenta econémica.

“Y seguia lloviendo”. Rechazaron la solicitud de beca de Alejandro. Sus padres,
Francisco y Josefa, luchando por mantener la casa de la familia, sin poder pagar la
hipoteca. Su hermano, un enamorado del Che Guevara y de Jesucristo, habia
abandonado la escuela pronto para ayudar en la casa. Aun sin trabajo y
mendigando un trabajo en una ciudad con casi el 60% de desempleo juvenil, queria
algo més para su hermano.

Y Alejandro queria mas para si mismo. Ya estaba pesando un Plan B: una escuela
técnica gratuita y un trabajo en el McDonalds.

Cuando Alejandro subia las escaleras, un companero le dio una palmada en la
espalda. "¢vas a ir a la cena?" - Una fiesta para los que se graduaban este ano -
pregunt6 el muchacho antes de desaparecer en una nube de aftershave. Alejandro
dijo nada, so6lo sigui6 caminando hacia la ancha puerta del salon de actos.
Entonces: "Va a costar 36 €" "Asi que, no, no creo que vaya."

Asi es la vida en los efectos secundarios de la crisis de deuda en Europa, donde el
principal problema que azota el continente se ha desplazado de los zigzagueantes
mercados de bonos y el panico de los inversores a las vidas rotas en las largas filas
de los desempleados. En Espafia, un rincon de Europa que una vez estuvo en auge,
el desempleo se ha disparado desde el 8,6 por ciento en 2007 al 26,3 por ciento en

la actualidad. La recuperacion aqui no se mide en anos, sino en generaciones.

Visto desde el otro lado del Atlantico, ésta es una crisis que paraliza un sitio de
recreo de los turistas americanos y que enciende la preocupacion de inestabilidad
social en una parte del mundo que ha apoyado a las tropas de EE.UU. Pero a nivel
mas micro, es una fuente de desesperanza para familias como la familia Gea Vida

que, como el resto de Espafia, una vez creyeron en el sueio europeo.

Espana, vista como un simbolo del futuro en la era del euro, estaba reconquistando
la gloria perdida hace tan s6lo una década, a través de un ejército de banqueros y
promotores inmobiliarios que navegaban en un mar de dinero facil. En medio de un
crecimiento alimentado por la deuda, cualquier cosa parecia posible. Los abuelos de
Alejandro crecieron cogiendo aceitunas en las cenizas de la guerra civil espafola.

Pero su madre, en el lapso de una década magica, habia pasado de un cubo de



basura a la Calle Principal, dejando atras el trabajo como empleada doméstica para

tener su propio negocio.

Sin duda, la familia pens6 que a sus hijos les esperaba un futuro més brillante que
el sol andaluz. Pero en una crisis tan profunda, se esta asentando la realidad de un
triste y largo recorrido.

Josefa Vida Bermudez

En el camino hasta el banco para cerrar la altima de sus cuentas del negocio, Josefa
Vida Bermudez, de 47 anos, se movia rapidamente a través de las calles de
Valdeolleros, un barrio a anos luz culturales de los bares de tapas y la gran
Mezquita-Catedral de Cérdoba. Roded la antigua muralla que en la época de los
conquistadores islamicos de Espaina del siglo 10 albergaba la ciudad méas poblada
de Europa occidental. "Conozco este camino de memoria", dijo. "Solia hacerlo todos
los dias." Lo sabe tan bien porque la tienda de ropa (en quiebra) que vendio el afio

pasado se encuentra una puerta mas abajo del banco.

"TRESOL, llamamos a nuestra tienda," dijo, pasando un bloque de apartamentos
sin terminar donde la construccion se paré hace dos afos después de que los
constructores se quedaron sin dinero en efectivo. Princelandia, donde las nifias
escapan a un mundo de cuento de hadas, se la qued6 en medio de muebles y tiendas
de ropa. "¢Lo entiendes? Tres Soles. La llamé asi por las tres estrellas de mi vida -

mi marido, mis dos hijos”.

Durante dos anos, TRESOL brilla en la vida de la familia, convirtiéndose en una
fuente de orgullo para una mujer que nacié6 en un pequeno pueblo y empezd
limpiando casas en Cérdoba después de la secundaria. Para Josefa y su marido -
que se casaron en un caluroso dia de agosto de 1989, después de afios de noviazgo
en los olivares que habia en el barrio — la oportunidad apareci6 justo antes de la
caida econ6mica de Espana. Era 2009, tras una década en la que, para bien o para
mal, la construccién habia transformado Valdeolleros, y cuando una crisis de la
vivienda al estilo estadounidense so6lo estaba empezando a despuntar. Siguiendo el
consejo de un antiguo jefe, la pareja hipotec6 su casa de dos habitaciones por
90.000 euros para abrir la tienda.

Pero a los pocos meses, el fuego de la crisis de deuda en Europa que comenz6 en
Grecia se extendia por todo el continente, hacia estragos en Irlanda, Portugal, Italia

y Espana. El crédito se acabd. Las profundas medidas de austeridad del gobierno en



curso alcanz6 a un programa municipal para mujeres empresarias, cortando la
ultima tabla de salvaciéon financiera para la empresa de Josefa. Atrapados en
contratos con fabricantes de ropa espafiola, veia los problemas econémicos de las
mujeres de Cordoba que se decantaban mas hacia los monederos baratos
procedentes de China y los vestidos de Bangladesh.

Al llegar al escaparate de su antigua tienda, Josefa estall6. Estaba a unos pasos del
banco al que atin debe 75.000 €. La familia tiene un préstamo de una tia anciana
para cubrir los 625 € de la hipoteca mensual, una situacién que saben que no puede
continuar. En un pais roto donde se ha reducido gradualmente la red de seguridad
social, los 453 € al mes de ayuda se les acaba en diciembre. Después que la familia
dejo de pagar las tarjetas de crédito, los acreedores iniciaron acciones legales. Y un
dia antes, la pareja y sus hijos se montaron en su Ford Orion de 1998 para llevar a
Luna, su perra de raza labrador de 11 afios con una enfermedad terminal de la
meédula, al veterinario para sacrificarla. El acto de generosidad cuesta 50 €.

Y la cosa sigue.

En lagrimas, Josefa toco el escaparate de la tienda. "Este iba a ser nuestro futuro",
dijo. "Un futuro para nuestros nifios". Momentos después, en el banco, le
temblaban las manos mientras discutia con el cajero. Después de cerrar su cuenta,

le dijo que habia un problema con la cuenta corriente de la familia.

"¢Qué quieres decir con nimeros rojos", pregunto.

"Mire aqui", explica con calma el hombre, mostrandole una linea donde la
compaiiia eléctrica habia cobrado un dia antes de que llegara la ayuda de
desempleo. El cargo extra: 30 €. Unos dias antes, ella habia encontrado un trabajo
temporal cuidando a una anciana por 55 € a la semana, pero la comision bancaria

era un buen bocado para empeorar la economia de la familia.

Josefa mir6 al cielo y junt6 sus manos como si estuviera rezando, exhalando por la

frustracion.

"Dios", dijo. "Esto no para."

Después de una discusién de 20 minutos en la oficina del gerente, el banco acordé
deducir el costo. Pero Josefa parecia agotada. "Es como si no hiciéramos otra cosa

que pelear"”, dijo. "Esto duele, y te agota."



Francisco Gea Ramos

"No puedes dejar que eso te desanime," Francisco Gea Ramos le dijo a su esposa
casi una hora mas tarde, cuando la pareja se dirigia a una entrevista. Su primera

vacante de empleo en un mes. "Sigue luchando. Nunca te rindas".

Francisco, ancla emocional de la familia, se curtié en animacion social durante afios
de participacion en la politica de izquierda. Fue administrador de un mayorista que
cerrd en 2011 y perdi6é su ultimo trabajo a tiempo completo, como pintor de casas
en marzo de 2012. Hasta hace poco, tenia trabajo a tiempo parcial tirando de turnos
nocturnos de 12 horas de guardia de seguridad. Desde que la compania se declar6
en bancarrota hace unos meses, Francisco, de 49 anos, que sufre un trastorno
nervioso que ha dejado el brazo derecho paralizado parcialmente, se ha ido

agarrando a trabajos sin contrato cuando ha podido.

"No es facil cuando lo primero que ven es esto", dijo Francisco, senalando con la
cabeza hacia su mano mala, perpetuamente enroscada como una arafia muerta.

La mayoria de los dias, alterna la bisqueda de empleo con la militancia ciudadana,
una actividad liberadora que parece haber reemplazado al ftbol como el deporte
nacional de Espafia. Los partidos politicos tradicionales, aqui y en toda la Europa
afectada por la crisis se estan viendo profundamente cuestionados por las fuerzas
extremas de la derecha y la izquierda politica. Pero también por grupos como la
Plataforma contra los deshaucios.

Dos dias antes, megafono en mano, Francisco ayud6 a 2.000 manifestantes en la
plaza principal de Coérdoba. El y Josefa se han unido a "escraches" de la
organizacion - protestas frente a las casas de politicos -, asi como las ocupaciones
de propiedades locales con el objetivo de frustrar a los cobradores del frac que
incautan 1.200 viviendas en toda Espafa cada mes. La participacion ayudo a Josefa
a vencer a un ataque de depresion, que la tuvo con medicacion durante un afo.
Pero la verdadera motivacion de la pareja para colaborar en las protestas es simple.
"Un dia", dijo, "podemos ser nosotros."

Como si estuviera recitando un mantra, sigue diciendo a su familia, "Nunca
rendirse." Porque él sabe lo que pasa cuando lo haces. En una tarde del caluroso
julio del afio pasado, un amigo de su grupo de stop desahucios, Francisco Lema, se
dirigi6 a la parte trasera de su piso en la cuarta planta, sosteniendo una notificacion

del ayuntamiento de Cérdoba. El banco habia ejecutado la hipoteca de su casa



meses antes, un acto que en Espafia ain deja los propietarios de viviendas con el
agua al cuello por las deudas. Ademas de eso, la oficina de impuestos de Cérdoba
acababa de enviar el albaiiil desempleado una carta exigiendo impuestos atrasados
en su hogar perdido. A punto de ser desalojados de nuevo por el retraso con el
alquiler, Lema sali6 a su balcon, con la carta en la mano, y salto.

Pero Francisco Gea Ramos tenia una buena sensacion mientras él y Josefa subian
en el ascensor a las oficinas de Pablo Salas Sanchez, consultor empresarial,
cazatalentos y amigo de su grupo de la parroquia. La pareja habia dejado de repartir
copias a color de sus Curriculum para cada oferta de trabajo, cuando se dieron
cuenta de su inutilidad y de que cada uno les costaba 2,5 € imprimirlo.

"Cada trabajo tiene 100 candidatos, y s6lo puedes conseguir trabajar en funciéon de

que te conozcan", dijo Francisco con un guifio. "Y estas personas nos conocen."

Momentos mas tarde, en la oficina de Sanchez, Francisco aclar6 la garganta
después de intercambiar cortesias. "El otro dia, me comentaste la posibilidad de un
trabajo con un mayorista. Pensé que traeria mi curriculum. También trajimos de mi

esposa y mis hijos ".

"Si, bueno, sobre aquel trabajo", dijo Sanchez -. "Parece que no estan contratando
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mas.

Josefa cerro los ojos y se inclin6. "Haremos cualquier cosa que surja, de la que te
enteres. Yo puedo cocinar. Puedo limpiar. Lo hice durante anos. Cualquier cosa, de
verdad. "

Y la cosa no para.

Francisco José Gea Vida

Francisco José, un joven de 21 afios con voz agradable, abri6 la puerta del cuarto
piso del piso de la familia de dos dormitorios en la calle de Los Olivos. La luz estaba
apagada para ahorrar en la factura energética. En la pared, un retrato de la Virgen
de los Dolores compitiendo por el espacio con un certificado de una visita al Papa
en el Vaticano - el primer y anico viaje de la familia fuera de Espafia. Eso fue en
2006.

"Fueron mejores anos", dijo.



El encendi6 un mini ordenador que su madre consigui6é de forma gratuita después
de hacer un curso de gestion de empresas. Cuando no es el fatbol como entrenador
voluntario en su grupo de jovenes catolicos o conversando con posibles
contratadores para puestos de trabajo, pasa el tiempo aqui, buscando trabajo por
Internet.

Para Francisco José, la escuela nunca fue facil. Repiti6 un curso en primaria, al
igual que su hermano. Pero ambos se abrocharon el pantaléon y para finales de
20009, sus calificaciones se reencaminaron hacia la universidad.

Pero a diferencia de su hermano, Francisco José vio que sus notas comienzan a
bajar de nuevo al ver que su madre, a falta de su negocio, se hunde en la depresion y
su padre lucha para encontrar trabajo. En el verano de 2011, él dejo la escuela para

contribuir en casa lo mejor que pudo.

En una ciudad con legiones de desempleados, lo inico que pudo encontrar fue un
trabajo recogiendo aceite de cocina usado puerta por puerta. Ese pequeio chapuz le
daba un sueldo de 300 € al mes que se evaporaron el ano pasado. Francisco José ha
estado pensando en presentarse a un examen de ingreso para la escuela forestal,
pero no esta seguro de como iba a mantenerse a si mismo si lo consigue. De todos
modos, su primera prioridad estd aqui. Ayudando a sus padres. Tratando de

encontrar trabajo.

Pero esto es una pared de ladrillo detras de otra, dijo. Cuando pidi6 trabajo en
McDonalds, su solicitud fue a un cajon con otros cientos. Ojeando las webs de
trabajo, vio que los anuncios mas recientes tenian tres semanas. Un trabajo
bastante nuevo - en una tienda - exige tres anos de experiencia. "Mi padre tiene
experiencia, pero dicen que es demasiado viejo", dijo Francisco José. "Soy joven,

pero no tengo ninguna experiencia. Y nadie que me diera una oportunidad. "

Pero él estd animando a su hermano a que vuelva a solicitar la beca de la
Universidad de Granada, la mas cercana para estudiar psicologia. Con un poco de
suerte, dijo Francisco José, Alejandro lo conseguira esta vez.

Es como su padre dice, aun cuando la cosa mal. Mantente optimista. No te rindas.

"Tal vez sOlo perdera un semestre", dijo Francisco José. "Eso es lo que espero."



